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СРЂАН ОРСИЋ

КАНОН ОПЕВАВАЊА ЗАВИЧАЈА:  
ПОЕЗИЈА, ЈЕЗИК И ПАМЋЕЊЕ  

У ТРИПТИХУ ЂОРЂА НЕШИЋА

САЖЕТАК: Вишекратно читање најновијег књижевног трип­
тиха Ђорђа Нешића, књига Штука код зубара, Лук и вода и Дести­
лати, открива у њима суштаствени дестилат поетског и прозног 
опевавања завичаја. Полазећи од завичајног простора Бијелог Брда 
и околних места на ушћу Драве у Дунав, свестрани књижевник и 
неуморни културни прегалац, кроз дечју поезију, лексикографску 
прозу и ауторски избор песама, копненим стазама и пловним пу­
тевима својих успомена, доживљаја и сазнања, изграђује сложен и 
међусобно преплетен систем у којем локално искуство добија уни­
верзалне домете. Посебна пажња посвећена је поетици памћења, 
језику као чувару ишчезлог света и симболичком значају завичаја 
као темеља личног и културног идентитета. Тумачењем Нешићевог 
поетско-лексикографског поступка и тематских слојева његове 
поезије – од детињства и реке, преко историјских ломова и егзила, 
до метафизичких и духовних упоришта – рад истиче напослетку 
афирмативну суштину пишчевог приступа стварању и животу уоп­
ште, те заслужено место његовог промишљеног и осмишљеног опу­
са међу канонским делима српске књижевности на размеђу векова. 
Нешићево дело сагледава се као ретко успело сведочанство о могућ­
ности да књижевност, кроз дестилацију сећања и језика, оживи не­
стали свет и утемељи трајни смисао у личном и колективном иску­
ству простора који, надомак матице, занавек увире, али не нестаје, 
већ избија, гејзирском снагом, кроз писање засновано на тихој 
захвалности и потпуном разумевању свог извора и места у свету. 

КЉУЧНЕ РЕЧИ: Ђорђе Нешић, завичај, поетика памћења, за­
вичајни језик, лексикографска проза, поезија, идентитет, канон 
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Културни и поетички контекст опуса Ђорђа Нешића

Питом предео на раскршћу Славоније, Срема, Барање и Бачке, 
територијално непретензична и непретенциозна Стара Војводина, 
дала је српској култури, између осталих, Захарију Орфелина, Јоси­
фа Миловука, Алексу Пауновића, Исајловиће, династију Милан­
ковић, браћу Кашанин и Оцић, Хуга Клајна, Боривоја Чалића, Ве­
селку Сантини, Горана Дакића... Само Бијело Брдо, недалеко од 
ушћа Драве у Дунав, у срцу Осечког поља, родно је место Кузмана 
Станића и Василија Трбића, те лирски центар књижевног универ­
зума најзначајнијег Бјелобр’ца свих времена, Ђорђа Нешића (1957), 
који му је у више од десет песничких књига, једној збирци есеја 
и записа, те једном речнику подигао литерарни споменик какав 
ни Пруст своме Комбреу није изаткао. Тридесетак награда, међу 
којима се истичу најзначајније – Бранкова, Змајева, Дисова, Вишњи­
ћева, Лаза Костић, Скендер Куленовић, Бранко Ћопић, Грачанич­
ка повеља и Жичка хрисовуља, потврђују додатно Нешића као 
канонског песника савремене српске поезије. Књижевно остварен 
као неумитно ванредан стваралац, пословно потврђен као најзна­
чајнији васкрсавалац дома Миланковића, приватно цењен као 
ванредно поштен и правичан, те вољен и поштован, од старијих и 
млађих завичајаца, као члан породице, Ђорђе Нешић је, на трагу 
и у дослуху са миланковићевим животним делом, Каноном осун­
чавања Земље и његовом применом на проблем ледених доба, у по­
следње две године окрунио свој досадашњи рад триптихом1 који 
представља његов канон опевавања завичаја и његову примену на 
проблеме надолазећих доба. 

Из воде и детињства: ихтиолошка поетика  
и завичајно памћење

На почетку, из миланковићевске обалске перспективе, али и 
из дравског чикла, са двадесет рибљих и једном жабљом песмом, 
песник најозбиљнијих и највећих тема пропевао је, како је тачно 
приметио Благоје Баковић,2 за децу и дечјој књижевности дорасле, 

1  То су, хронолошким редом објављивања, књиге: Штука код зубара, На­
родна и универзитетска библиотека Републике Српске – Бесједа д. о. о., Бања 
Лука 2024; Лук и вода: Завичајни рјечник с ушћа Драве у Дунав, Заједничко веће 
општина Вуковар, Вуковар 2024; Дестилати (Изабране пјесме), Књижевна 
заједница Шид – Архив Војводине, Шид – Нови Сад 2025.

2  У речитој рецензији ове књиге, објављеној на њеној 65. и 66. страници, 
у којој даје и врхунску каталошку одредницу оваквој поезији: „Ова књига је, 
уствари, по мом скромном уверењу, једна шаљива драма. Ово је аналогно драми 
Горског вијенца, једна врста драме воденог вијенца”.
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у збирци Штука код зубара. Записи о рибању и рибарском приго­
варању ихтиолошки су успоменар првог реда: од давних одлазака 
на пецање са учитељем у детињству, до игре рибе и риболовца у 
којој се позиције хватаног и ухваћеног мењају из стиха у стих. У 
њима Нешић приповеда једну озбиљно неозбиљну причу о вели­
кој теми живота у води и поред ње, у којој реч добијају, или теме 
бивају, штука, кедер, сомче, кечига, цверглан, балавац, гргеч, ба­
бушка, смуђ, бодорка, црвенперка, амур, толстолобик, деверика, 
манић, јегуља, чиков, шаран, лињак, карас и жаба. Као прави на­
учник, он рибе истражује, описујући њихове врсте и подврсте, 
порекло и физиономије, генетику и живот и прикљученија. Седам 
стотина штукиних зуба, десет имена патуљастог сомића, исхрана 
толстолобика, абери о смуђу, дивани кечига и шарана, те лупа 
бућке којом алас с предумишљајем нервира сома, маме из ове књи­
ге осмехе читалаца свих генерација. 

Остављајући годинама трагове ове књиге у својим другим 
делима, из вода великих река, али и њихових дунаваца и дравица, 
мртваја и млака, мередовом је у чуварку, најзад, пребачена, па затим 
врхунски спремљена и послужена изванредна литерарна гозба у 
којој „Блуз мутне воде” Ђорђа Балашевића добија своју насмејану 
надградњу. Од оних којима књига бива читана док с одушевљењем 
посматрају њене врхунске илустрације и ликовно уређење Мирка 
Вуковића, до оних који сами заплове таласима детињства купајући 
се у дословној лепоти њених страница, пут је кратак: Нешић ће, 
са пецаљком у руци, стећи јата нових читалаца, који ће, као ова 
књига од Бијелог Брда ка Бањој Луци, кренути затим и узводно 
његовим стваралаштвом, до све захтевнијих и виших тема: Драган 
Хамовић, истичући у својој рецензији ове књиге3 значај њеног са­
држаја, пажњу скреће на у њој посејани низ фуснота, које „неретко 
прерастају у мале приче и подсећају на одреднице из Нешићевог 
речника Лук и Вода”, који је јасна наредна етапа у разумевању пе­
сниковог књижевног и стварног света.

Лук и вода: инвентура памћења и лексикографски повратак  
основном

Од водених капљица које запљускују чамац у праскозорје, 
Нешић нас уздиже, природним путем, до кумулуса, лепих белих 
облака на небу свог стваралаштва, где из грмовитих кумолоним­
буса његова мисао ненадано понекад севне толиком силином, да 
видимо свих осамдесет и осам званичних сазвежђа и спознамо свет 

3  На страницама 63. и 64. овог издања.
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из ракурса на који, до тада, нисмо ни помисли. Тај лук је наоко из­
ненађујући, а суштински прост и једноставан, сажето речено: Лук 
и вода, што је наслов који читаоце већ две деценије јасно асоцира 
на Завичајни рјечник са ушћа Драве у Дунав, који је, сишавши низ­
водно, након два загребачка, латинична, доживео, напокон, и своје 
треће, допуњено, завичајно, ћирилично и по азбуци сложено, ву­
коварско издање. 

Лако решиве ситуације дефинисане симболичким изразом 
лук и вода, постају, у Нешићевој интерпретацији, повратак основном 
и суштинском, у којима овај песник и језикозналац у архивском 
каталогу ишчезлог у говору свога завичаја локалне теме подиже 
до нивоа универзалних људских искустава, чиме његов Рјечник 
стиче домете и значај Вуковог давног уратка истог наслова и ка­
рактера. Као и Вукови Рјечници, и њихови Нешићеви имењаци, у 
сва три издања, могу се читати и као отворена проза, романи са 
павићевском потком, који немају тачан ред и редослед читања и 
разумевања, али носе поруке које погађају дубоко у суштину. 

Нешић је баштиник српског језика и културе на просторима 
који данас представљају његову тињајућу оазу надомак матице. 
Минула свакодневица и данас обезимљени предмети из панонских 
авлија прошлости, једноставним и прецизним језиком детектовани 
и постављени на своје место у сазвежђу ишчезлог, уз благу иро­
нију према модерном свету и неприкривену истинску тугу због 
љуспања и осипања обичног живота и вековних обичаја народа 
српског, чине ову Нешићеву књигу крунским сведоком сваке при­
че о траговима остављаним вековима на простору недалеко од збир­
ног места славонско-подунавског пука Црњанског. Насупрот, како 
је сам аутор написао,4 „бездушном сиромашном језику информа­
ционих технологија”, стоји, бар у књизи сачуван, један „локални 
говор, натопљен емоцијама и синкретички богат”. Онако како су 
нестајали поједини називи алата, заната, занатлија, предмета, оби­
чаја и врста јела, настајала је деценијама ова Нешићева књига, као 
оваплоћење артикулисане иницијалне5 „жеље да се неке емоције, 
слике успомене и сазнања сачувају у ријечима”, где ће бити нај­
сигурније, „поштеђене пепела, прашине и заборава који на крају 
падну по свему”. Ђорђе Нешић је успео да, сакупивши и истума­
чивши више хиљада одредница свога речника, исприча азбучним 
редом посложену и животно заокружену причу о животу појединца, 
од бабина до даће, кроз дело које је уједно и локална енциклопе­
дија, историографско сведочанство, етнолошка збирка и истински 
интересантно књижевно штиво.

4  Новембра 2011, у „Предговору” 2. измијењеном и допуњеном издању.
5  У „Уводним напоменама” првом издању, маја 2004.
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Његов поетско-лексикографски подвиг проткан је прозним 
ескурсима који би, у некој другој библиографији, били упоришне 
тачке и најзначајнији аспекти појединог стваралаштва. Сеизмоло­
шка амплитуда узрокована азбучном сменом крупних тема и мањих 
одредница даје овој књизи ритам кардиограма, на којем напрескок­
це осмеси одлећу ка врху, а сузе падају по дну. Озбиљан приступ 
овако опширној и значајној теми наметнуо је промишљен хумор 
као оруђе којим се она обрађује, те због тога сваки примерак Лука 
и воде има обележиваче страница или „уши” при њиховом дну на 
местима где Нешић пише истинско љубавно писмо свом селу и 
одрастању у њему. Синестетски доживљаји при читању ове књи­
ге узроковани су ванредним руковањем стилским фигурама, које 
аутор бирано и врхунски користи да би дочарао свет који се по­
маља у геолошким наслагама сећања на дане и ликове прохујалог 
детињства. Жеђате од прашине са сокака, осећате житкост блата 
и убоде комараца, чујете песме под меаном, те као да босом ногом 
и сами нагазите на фришко подмазан под у соби. Када Нешић 
крене да објашњава аутохтону гастрономију негдашњег Даљског 
властелинства, чујете звук свињске масти која креће да се топи и 
постаје основа сваког јела, од чијег самог драмског рецеписа креће 
вода на уста. 

Честито и скромно, Ђорђе Нешић Луком и водом назива нешто 
другима недосежно: животворни дар, који враћа дух и дах ишче­
злом и умирућем. Својим писањем, свима нама омогућио је да спо­
знамо да, заиста, вековима делимо судбине оних који су, као Иса­
ковичи, знали да, као у другом поглављу прве књиге Сеоба, „И 
камо аз појду... горкост смери вижу...”, али и да, као на самом крају 
Друге књиге, „Било је сеоба и биће их вечно, као и порођаја, који ће 
се наставити. Има сеоба. Смрти нема!” Смисао који нам је Црњан­
ски објаснио својим романима и Ламентом, Ђорђе Нешић је потан­
ко, филигрански, уметнички орнаментално изаткао и у прозним 
минијатурама у свом лексикографском стваралаштву, да непоре­
цивом лепотом сведочи о једном мајсторству првога реда. 

Од варљивог светског ка истинском овдашњем:  
суштина промене форме

У новом издању Лука и воде, на крају књиге, налазе се и ода­
бране песме Ђорђа Нешића, најављене ранијим фуснотама у тек­
сту. Одабране да, напослетку, као филм, пред очи читаоца доведу 
суштину, оне саме чине дестилате једног животног искуства и ства­
ралачког генија, који о истој теми уме да се изрази и прозно наши­
роко, и лирски сведено, у старим и вечним поетским формама. 
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Пишући, одавно, о првим песничким збиркама Ђорђа Нешића,6 
који је на књижевну сцену грунуо Бранковом наградом овенчаном 
збирком Црв сумње у јабуци раздора 1985, праћеном Сурогатима 
из 1990. године, изнео сам мишљење да је, због јачина његовог 
неримованог поетског исказа и заокруженог унутрашњег света 
песама испеваних у слободном стиху, њихов сензибилитет најслич­
нији остварењима Чарлса Симића, те да би, на матрици на којој 
је поамеричени Душан постао Чарлс, на енглески преведени рани 
радови прославили глобално несуђеног Џорџа Нешића. С друге 
стране, пропаст друге Југославије и рат за њено наслеђе довели 
су до крајњег уозбиљења и форме и садржине наредних Нешићевих 
збирки, у којима дотадашњи песник глобалних феномена прого­
вара о локалним душегубним бродоломима и страхотама, чија 
истинска, превејана бит тражи норму и прописе везаног стиха, у 
којима се покидане везе стварности и разума најлакше изнова вас­
постављају. Та есенција дата је у новом опширном избору из по­
езије Ђорђа Нешића, који је сачинио сам аутор, разврстваши песме 
у циклусе не по њиховом хронолошком редоследу настанка и обја­
вљивања већ по тематским и мотивским блискостима. Мање из­
мене начињене у некима од њих доносе, по суду самог аутора, и 
њихове финалне форме, чиме се сугерише и заокруженост једног 
дела стваралачког опуса, сабраног међу овим Дестилатима.

У сржи стиха: дестиловне теме и мотиви 

Тематски, у Нешићеве изабране песме стаје све, од локалног 
до глобалног плана, и „Бошкова апокалипса и Далијева језа”.7 Пе­
сник обрађују мотиве доласка и одласка, детињства, бившег жи­
вота у негдашњим градовима, завичајне прошлости и тренутних 
датости, са сумњама и надама о будућности, те речним и аграрним 
ескапизмом, уз дослухе са великанима и созерцавања себе самог 
пред Господом. 

Од „трауматичности сеобног искуства”8 са Кир Арсенијем 
на Даљској водици, уз слутње Црњанског, преко породичних пре­
дања и личних молитви, прича о прогнаницима и повратницима 
прелудиј је за Баладу у којој све одлази низ Дунаво. У Уточишту 

6  Срђан Орсић, „Ново читање раног Ђорђа Нешића”, у Ђорђе Нешић, пе­
сник, зборник, уредник Драган Хамовић, Народна библиотека „Стефан Првовен­
чани”, Краљево 2016, 162–174.

7  Ранко Поповић, „Слова и числа Нешићеве лирике”, поговор књизи Боље 
је бити у мањини, Српска књижевна задруга – Српско културно друштво „Про­
свјета”, Београд – Загреб 2015.

8  Душко Певуља, „Одјеци Велике сеобе у поезији Ђорђа Нешића”, Зборник 
Матице српске за књижевност и језик, књ. 67, св. 2, 2019, 581–591.
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за боса стопала, од прве слике, греју нас давне ивањске ватре и 
бели се коцка шећера у облаку бивше прашине, путем затртог Ке­
биног сокака, посеченог белог дуда пред кућом и порушене аласке 
куће, док се снева кованлук и стрепи над селом и атаром. Са пру­
да као са Арарата, гледамо Копачки рит и Стару Драву, тумачећи 
давне дечје игре и скоре посете тајанственог суседа, док не засви­
ра реквијем за најближег, те не одјекне соната у којој, ипак, зрње 
језгра опстаје. 

Варница трамвајске троле изгаников је опроштај са бившим 
Градом, где ни лепота гимназијских дана не може да порекне по­
тоње сцене из поткровља, приземља и подрума. Древна војничка 
тврђава и згађена црквица неми су сведоци прогона, после ког тек 
промину сећања на давни Град и трагове бившег себе у њему. 

У најтужнијој Успаванци икада, песник описује пределе, 
створења, људе и град Вуковар у своме историјском минимуму, 
у тренуцима Мефистове ратне оргије у јесен 1991. године. Сред 
вуковарске зиме, чекајући Створитеља, забезекнут призорима, 
кршећи руке, лирски субјекат је молио Подај, Господи! док су и 
флора и фауна гаснули у убијању душе једнога града. Четворого­
дишње неприлике које су коштале младости и здравља песника 
и његове исписнике, апсурди спаваоница и стражарских места, 
сневање коша у последњој секудни, док у изнудици нема ни обра­
за за стид, завршени су издајом и поразом, којим су запечаћене, 
занавек, лажљиве царске буле, а једно лето постало вечита неурал­
гична тачка нашег крајишког народа. 

Међутим, и након свега, песник успева да у себи нађе источник 
тињајућег смисла, осетивши вечиту снагу рајске реке, те пожелев­
ши да остане, у михољско лето живота, оквир за неки лепши свет, 
Прозор кроз који Дунав тече.9 У Скаскама и серенатама оваплоћују 

9  По овој, међу широм публиком најпознатијој, најнавођенијој и најцити­
ранијој песми овог аутора, зове се и једна антологија песама о Дунаву, коју је 
2005. сачинио сомборски књижевник, маратонац и музичар Миленко Попић, 
који је насловну песму и сам изводио, уз гитару, у шансоњерском аранжману. 
Исту песму, у аранжману за клавир и гитару, изводе и млади музичари из Репу­
блике Српске Карло Антић и Милан Саџак, док ју је у рок маниру компоновао 
вуковарски новинар, књижевник и музичар Славко Бубало, који је, поред ње, 
углазбио још више од двадесет Нешићевих песама, укључујући и песме из збирке 
Штука код зубара.

Интернационалну славу ова песма стекла је одличним преводом на руски 
Елене Буевич, која је по њој назвала и своју антологију савремене српске поезије 
објављену 2021. године (Окно, в котором течет Дуна, Современная сербская 
поэзия в переводах Елены Буевич, Красноярск, РИЦ „День и ночь”, 2021), да би 
у Белгороду, 2023. године, песму компоновала и руска уметница Елена Остер, 
а на руском отпевала Ирина Мирошкина. 

Напослетку, треба додати и да је Вера Миланковић, универзитетска про­
фесорка и композиторка из Београда, пореклом Даљкиња из чувене династије 



356

се речи Библије, док ортодоксна мањина у провинцији дума свој 
историјски удес. Свињска маст, као основа благоутробија, испева­
ва оду фишу, који прате похвале и поруге шљивовици, те резими­
рање заробљености и укопаности у месту, на Граници у простору 
и Маргини самога себе, где се, ипак, Чим узмеш весло, мора и може 
бродити, па макар и у Хароновом чамцу. Тако се учи Како се увис 
стреми, како се сади, орезује и калеми смисао, у винограду и жи­
воту, док не остану, у подруму, бурету и чаши, само двојица – Бог 
и вино. Саображени Језик и Васељена ту доводе Миланковића, чији 
је Нешић највреднији чувар, који му је подигао и лирски, и ствар­
носни памјатник, песмама и обновљеним родним домом у Даљу. 
У Пресликавањима видимо одразе Бранка, Змаја, Јаше, Диса, Ка­
шанина, Лазе, Мркаља и Тесле, као путовођа на путу ка Творцу 
речи, који песника води од Храма Светог Николе у Вуковару, пре­
ко даљског патријаршијског двора крај Дунава, до Савиног пирга, 
Дечана и Грачанице, у сну, једине досад необјављене песме у овом 
ванредном избору.

Књижевно дело Ђорђа Нешића дубоко је носталгично, ин­
троспективно и амбивалентно, али у коначници афирмативно, са 
завичајем као темељем личног и уметничког идентитета. Његово 
Бијело Брдо и околина нису географски појмови, него митологи­
зовани простори детињства и памћења, у којем изгубљени али не 
и неповратно нестали свет постоји забележен у стиховима и ре­
ченицама, као простор наизменичне топлине и тескобе, у сменама 
сигурности, анксиозности, страха и вере и наде, које живот писцу 
доноси у етапама које су иза и испред њега. 

У дестилату завичаја: снови, сећања и спокој  
под шеширом

Прозни писац Ђорђе Нешић, који нас строго гледа, погледом 
предшколца под сламнатим шеширом из давних шездесетих годи­
на прошлог века, са насловне странице обимом невелике књижице 
Карике на марике,10 насмешен стоји, под истим главопокривалом, 
и на задњој корици Дестилата. Благи осмејак игњатовићевског 
типа сведочи о, после свега, ипак, стеченом и заслуженом спокоју. 
Његова три у један остварена књижевна продукција, триптих од 
обала река до космичких висина, по свему има смисла и места у 
нашој књижевној историографији, историјском памћењу и личном 

учених Миланковића, компоновала још две Нешићеве песме, Сунце и лед и 
песму Цура, испевану бјелобрдским локалним говором.

10  Ђорђе Нешић, „Карике на марике”, Повеља, 1/2018, додатак Види чуда, 
Народна библиотека „Стефан Првовенчани”, Краљево 2018.
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читалачком искуству. За писца ових редова, сасвим субјективно, 
Лук и вода представљају локалну књигу над књигама, написану 
језиком на чијој даљској модулацији и даље сањам, размишљам 
и молим се Богу, а Дестилати су римована верзија мојих пречан­
ских снова и ставова. 

Вредност завичаја у стваралаштву Ђорђа Нешића је у сушти­
ни његовог дестилата: могућности да се и нестали свет оживи и 
покрене кроз поетска и прозна остварења врхунске уметничке 
вредности. Кроз сећања исказана књижевном артикулацијом, сам 
живот добија свој пун и заокружен смисао, јер је свако памћење 
ефемерно док га не преобрази уметност. Уз лепоту Штуке код 
зубара, једноставност Лука и воде лежи у симболичком значају 
Дестилата: завичај је симбол порекла личности, које кроз преплет 
времена и сећања образују један ненарушив идентитет, који исти­
ну, субјективну и доступну кроз лично унутрашње искуство, ре­
презентују писањем заснованим на тихој захвалности и потпуном 
разумевању свог извора и места у свету.
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